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Hoy en dia, todos hablamos de la salud. La
pandemia de la COVID-19 nos ha alertado
sobre nuestra propia fragilidad. La practica
de la medicina en el Ecuador ha tenido
baluartes fundamentales, Uno de ellos fue
Franklin Tello Mercado, esmeraldefio. El era
un médico que pensaba solo en el bienestar
del ser humano. Fue un médico familiar
inolvidahle para sus pacientes. Fue también
generador de politicas piiblicas de salud
importantisimas.

Este libro es un  anecdotario  médico
magistral. Es un retrato de la medicina del
siglo XX v un alegato a favor de la medicina
humanista. Este es un libro conmovedor para
todos, ahora gque todos hablamos de la salud.
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Prologo

Mas alla de la simple receta es un libro que
empezo a escribirse hace muchos afios, cuan-
do el doctor Franklin Tello Mercado, nuestro
abuelo, decidié plasmar, desde un punto de
vista muy personal, sus fascinantes experien-
cias de vida forjadas en torno a su profesion
de médico, la que estuvo marcada, especial-
mente, por su vocacion de servicio y por el
valor humanista con el que asumio su profe-
sién y su vida en un momento de profundos
cambios histdricos y sociales suscitados en el
Ecuador del siglo XX.

Las anécdotas de este libro representan un
importante documento, no solo para los invo-
lucrados en el mundo de la medicina (quienes
probablemente se identificaran con sus histo-
rias) sino también para el publico en general,
porque muestran situaciones cargadas de pro-
fundas reflexiones y moralejas que van mucho
mads alla del ambiente de un consultorio o de
un hospital. Con un estilo sencillo, como lo era
él, nos adentra en sus vivencias que son intere-
santes, significativas y universales. Anécdotas
que expresan su manera de pensar y asumir
la vida con generosidad, entusiasmo y pasion
pero, sobre todo, con el corazén abierto. Fue
un hombre que supo tocar positivamente las
vidas de quienes se acercaron a él.

Como un homenaje pdstumo, algunos desta-
cados personajes de opinion de aquel enton-
ces, expresaron su sentir respecto a Franklin
Tello Mercado. El doctor Miguel Albornoz se
refirié a él como «el médico, el amigo, el hom-
bre de respeto y guia, que prodigé remedios
y recetas, consejos, reflexiones y sanacion a
sus pacientes con sus anécdotas de inagota-
ble repertorio y entretenida gracia. Su vasta
cultura, su humanismo, su temple de caracter
no pudieron dejar de emplearse en la conduc-
cion de su diaria vida». El doctor José Gdmez
de la Torre, menciond su ejemplo de vida: «a
los nifios, adolescentes y hombres maduros
para que aprendan a demostrar tenacidad por
practicar el bien y saber ser ttiles a la socie-
dady ala patria». El doctor Blasco Pefiaherre-
ra Padilla expresd que lo vio siempre «como
un hombre preocupado por las cosas cotidia-
nas, como a un auténtico gran sefior, que ha
merecido ese titulo en la mas alta jerarquia e
impone al ausentarse en forma definitiva la
misma respetuosa atencién que merecieron
cuando estuvieron presentes». Cesar Espin-
dola Pino menciond que «deja el recuerdo
de una vida ejemplar que supo cumplir con
su deber enalteciendo los valores de la éti-
ca como esposo, padre, abuelo y meritisimo
ciudadano, la patria no olvidara su obra ni su
nombre. Ha muerto en paz con su conciencia,



y esa paz velara su tumbax». Alejandro Carrion
lo nombré como el «profesor, maestro y guia
en su homérica batalla de introducir al pais
los medicamentos genéricos para bajar el
precio de los farmacos y hacerlos asequibles
a personas de escasos recursos».

Como no expresar las palabras del querido
Coco Tello, su hijo, para quien la imagen de
su padre estuvo coronada por una profunday
permanente lealtad para si mismo y para los
demads: «mencionando al filésofo quien dijo
que el hombre tiene tres anhelos de reputa-
cién: el de la probidad, el del honor y el del
talento, creo que mi padre tuvo el mérito de
tenerlos todos».

En nombre de tus amados hijos, Coco y Car-
men, de tus nietos y bisnietos, tenemos la
gran alegria de presentar la tercera ediciéon
de tu obra en homenaje a ti, «frondoso gua-
yacan» como te habria definido un dia tu
amigo el escritor Nelson Estupifian Bass. Aqui
se encuentran tu memoria y tu legado con la
intencion de que tu luz perdure en el tiempo
y de que tu vida, dedicada al servicio, siga con
su ejemplo transmitiéndose a nuestros hijos
y a todas las generaciones venideras.

Una de tus principales virtudes fue el amor,
ese con el que asumiste todas tus acciones.

A ti gran padre, gran abuelo, gran hombre.

Familia Tello

Presentacion
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Ast son los
chilenos

Llegué a Santiago bien avanzado el curso es-
colar y bastante adentrado el invierno. Era
el mes de junio y hacia mucho frio. Yo iba a
Chile a estudiar medicina en goce de una mo-
destisima beca otorgada por el municipio de
mi ciudad, gracias a las gestiones e influen-
cias de mi noble y bondadoso amigo, el doctor
José Vicente Trujillo. La municipalidad puso
un cablegrama a nuestro representante di-
plomatico en ese pais, diciéndole que me ayu-
dara en todo lo que le fuera posible.

Mas tardé en llegar a Santiago que en poner-
me en camino de la legacién (entonces no
tenia rango de embajada). Me recibi6 el mi-
nistro con cierta frialdad y me pregunté qué
podia hacer por mi. «Ayudarme a ingresar
en la universidad», le respondi. Me pidié que
volviese al dia siguiente, porque ese dia tenia
muchos compromisos. Regresé. Llamo enton-
ces por teléfono al rector de la universidad
para preguntarle si podia recibirlo y como la
respuesta fue afirmativa, partimos en el acto.
Era entonces rector de la Universidad de Chile
el doctor Gregorio Amunategui Solar, cirujano
de la mas alta, rancia y acaudalada sociedad
santiaguina. Elegantisimo, buenmocisimo,
usaba una barba larga y blanquisima y tam-
bién «botainas» blanquisimas. Yo, mucha-
cho humilde y pobre, que nunca antes habia
pisado una universidad, me sentia timido y
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atemorizado. El ministro le explico el motivo
de su presencia alli y terminé pidiéndole que
me facilitara el ingreso en la Escuela de Medi-
cina. Casino lo dejé terminar.

—Sefior ministro —le dijo—, lo siento por usted,
que haya venido apadrinando este caso y a pe-
dirme un imposible. Por el tiempo que usted tie-
ne de vivir entre nosotros, ya deberia saber lo
severos que somos en todas nuestras institucio-
nes, muy especialmente en el aspecto educati-
vo. Los cursos llevan ya tres meses de iniciados;
a esta altura no cabe otorgar matricula. Esto es
lo mismo que un tren que parte. Llegadala hora,
arranca la locomotoray se va el tren. El viajero
que llega ala estacion con tres horas de retraso,
no puede tomar ese tren. No quedan entonces
sino dos alternativas: esperar en la estacion la
partida de un nuevo tren o regresar a su casa.
Para usted, la estacion es Santiago; su casa esta
en Ecuador. Yo, le repito, lo siento por usted, se-
fior ministro, pero este joven debid informarse
bien en su pais antes de venir para aca.

Quise balbucear algo, pero no tuve tiempo. El
ministro se puso de pie, dio excusas al rector
y salimos. Ya en la acera, el diploméatico me
expreso su disgusto por el bochorno que aca-
baba de pasar por culpa mia, se despidio, su-
bid a su automdavil y partid.

Me quedé frio. Con mas frio en el alma que en
el cuerpo, a pesar del intenso frio de aquella
mafiana. Por un instante me crei perdido,
pero reaccioné rapidamente. Recordé los ver-
sos de Olmedo: «Quien no espera vencer, ya

estd vencido». Y yo no habia hecho tan largo
viaje para darme por vencido tan prematura-
mente. Averigiié al primer transeunte dénde
quedaba la Escuela de Medicina y qué debia
hacer para llegar all4.

—Tome el tranvia numero 6, «La Palma», que
pasara por aqui en breves instantes y digale
al conductor que le haga bajar en la avenida
Independencia, frente a la escuela.

Asi ocurrio. Llegué en el preciso momento
que en el hall principal habia una asamblea
numerosa de estudiantes. Era un debate can-
dente entre izquierdistas y derechistas. El
presidente, parado sobre una mesa, arengaba
a sus compafieros como un torrente. La aren-
ga era en un florido lenguaje chileno. Jamas
habia visto ni oido nada semejante. El orador,
lo supe luego, era Luis Infante Varas, socialis-
tavaliente y batallador, a pesar de pertenecer
a una familia de la alta sociedad santiaguina.
Cuando hubo amainado la tormenta y la se-
sién daba a su término, pedi la palabra.

—Estd terminada la sesién —repuso Infante.

Entonces yo grité. Di a conocer mi condicion de
ecuatoriano llegado a Chile con el anhelo de es-
tudiar, de hacer una carrera profesional. Relaté
lo que acababa de ocurrirme con el rector, e in-
vocando los principios de solidaridad humana y
los lazos de afecto entre Ecuador y Chile, que a
mi me habian inculcado en mi hogar y en la es-
cuela, pedi a los estudiantes chilenos su ayuda
para lograr mi ingreso a la universidad. Todos

me miraban con una mezcla de curiosidad y
sorpresa. Se restablecid la sesion.

—Ahi tienen ustedes, compafieros —dijo In-
fante, con quien tuve después una estrechay
cordial amistad.

Y parado todavia sobre la mesa, lanzé una tre-
menda filipica en contra de las autoridades
universitarias. (Hacia poco tiempo que los estu-
diantes de medicina habian tomado por asalto
la direccion de la escuela y encontrado alli gran
cantidad de esquelas y tarjetas de recomenda-
cién enviadas por altos personajes a favor de
jovenes de alta posicion. De esto hizo tema para
otro feroz discurso. Concluyé designando una
comision, presidida por él mismo, que toma-
rfa a su cargo mi caso hasta lograr que se me
otorgara matricula). Pocos dias después, era yo
alumno del primer afio de medicina.

No habia ido preparado para el invierno. No
sabia siquiera cémo eran los frios del invier-
no a considerables latitudes. Una tarde, a las
5:30, después de salir de la segunda clase ves-
pertina (las clases eran de hora y media cada
una: dos por la mafiana, de 8:00 a 9:30 y de
10:00 a 11:30; dos por la tarde, de 2:00 a 3:30
y de 4:00 a 5:30, los condiscipulos, «compa-
nieros», como se llaman unos a otros, me de-
tuvieron en la acera, frente a la escuela, y co-
menzaron a preguntarme acerca de mi viaje
vy mi llegada a Santiago. Las preguntas abun-
daban y yo tiritaba de frio. De repente uno de
ellos pidi6 que no siguieran molestandome,
me tomo del brazo y me sacé del grupo.
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Me llevo hasta la esquina préxima y alli me dijo:

—0iga, comparfiero, quiero pedirle un favor.
—No sé qué favor pueda yo hacerle austed— le
respondi.

—El favor que quiero pedirle es que use usted
mi abrigo. Va usted a morirse de frio. Yo soy
roto chileno acostumbrado a soportar nues-
tros inviernos. Usted no.

De inmediato se quitd el abrigo y me lo brin-
do. Me negué a aceptarlo. Entonces recibi la
primera galanteria chilena:

—No sea usted bruto, acépteme el abrigo.

Y entre que si y entre que no, casi a la fuer-
za, logré ponérmelo. El compafiero chileno
era una persona de estatura pequeria, segu-
ramente pobre. El abrigo, de un color verde
oscuro, casi no me cerraba; me llegaba por
abajo hasta mitad de los muslos, y las man-
gas, raidas, apenas me propasaban los codos.
Pero como yo sentia congelarme, y como mi
compafiero acababa de quitarselo, estaba ca-
lientito. En ese instante yo senti calor en el
cuerpoy senti calor en el alma. {Era mi primer
contacto con el alma chilena! Le expliqué en-
tonces que hacia dos semanas que un sastre
condenado me tenia padeciendo; que habia
ofrecido entregarme el abrigo en cuarenta y
ocho horas; que me exigié le adelantase el va-
lor de la tela; y que, a pesar de ir todos los dias
areclamarle la obra, no lograba nada.

—¢Y donde es la sastreria de ese tal por cudl?
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—Aqui nomas, a pocas cuadras —le respondi.
—Vamos para alld —dijo mi amigo.

No acabdbamos de entrar al taller cuando mi pe-
queno compafero se transformé en un coloso.
Le insulté despiadadamente, en términos tales
que yo mismo me senti ruborizado. jJam4s an-
tes habia escuchado interjecciones tan canden-
tes ni de tanto volumen! Termindé amenazan-
dolo con traer a la gallada (jévenes estudiantes
valientes y agresivos) y saquearle la sastreria si
al tercer dia no me entregaba el sobretodo. jAl
tercer dia lucia yo un flamante abrigo color azul
marino con cuello de terciopelo negro!

Comencé mis trabajos de diseccién con mu-
choretraso. El Instituto de Anatomia disponia
de una estupenda sala de clase, el anfiteatro
y dos grandes salas de diseccién con maés de
veinte mesas de marmol negro cada una, para
primero y segundo cursos. Los cadaveres que
llegaban al Instituto de Anatomia eran casi
siempre (y supongo que seguirdn siéndolo) de
personas ancianas, caquécticas, emaciadas.
Gente muy pobre que durante su vida sufrié
hambre y desnudez, que su ultima jornada
fue de semanas y meses en el lecho de una
sala general de hospitales de beneficencia,
v que, después de muertos, mas desnudos y
mas frios, y cuando nadie habia reclamado
por ellos, iban a parar sus despojos sobre la
piedra helada de una mesa de diseccion.

En aquellos tiempos no habia en aquel pais mas
que una sola Escuela de Medicina, y los alum-
nos matriculados en primer afio pasaban de

quinientos. Cada estudiante necesitaba tener
aprobado un minimo de disecciones (siempre
un numero crecido) a fin de ser declarado apto
para presentarse a fines de afio a rendir exa-
men de Anatomia. Los trabajos de diseccion
(lamados «preparaciones») se los rendia ante
los ayudantes de catedra, alumnos de cursos
superiores que habian logrado los mas altos
puntajes en los trabajos y pruebas de anfitea-
tro. Cada profesor tenia una verdadera corte
de ayudantes, que asistian ceremoniosamente
alas clases y tomaban asiento en sendos tabu-
retes auno y otro costado del profesor, con cir-
cunspeccion casi religiosa. Cada ayudante, con
infulas de tirano, tenia un horario para «tomar
preparaciones». Frecuentemente habia que
tener suerte paralograr que el sefior Radrigan,
por ejemplo, le tomara a uno y le aprobara la
preparacién, ya que en cuanto se lo veia en-
trar a la sala de diseccidn, lo rodeaban veinte
o mas estudiantes que clamaban para que se
los tomara en cuenta. No habia tiempo que
perder. El ayudante hacia unas cuantas pre-
guntas, muchas veces capciosas, y a la menor
falla rechazaba la preparacién. (Era esta una
de las tantas maneras de eliminar alumnos en
el pase de primero a segundo afio).

Cierta vez habia preparado con toda prolijidad
los musculos del muslo. Iba transcurrida mas
de una semana sin lograr que ninguno de es-
tos benditos ayudantes me examinase. Como
los cadaveres no se formolizaban, yo veia con
horror que los muisculos iban cambiando de
color hasta ponerse verdes. Cada dia llevaba
enun frasco un poco de agua salada pararegar

hasta con cierto carifio aquella carne putre-
facta. Al fin, a las cansadas, logré que un ayu-
dante, que tenia cara de general, se acercara
al caddver a tomarme la preparacion. Con ale-
gria me disponia a mostrarle todos y cada uno
de los musculos de aquella region. El olor que
despedida el caddver era casi irrespirable.
Pero eso no tenia importancia. Lo que impor-
taba era lograr su aprobacion. Tomé con toda
la mano el primer musculo, mientras decia
«el sartorio..», y traté de levantarlo. Lo que
levanté fue un pedazo de sartorio macerado,
podrido, pestilente.

—iBasta! —dijo el ayudante con cara de gene-
ral, y se retiro. jHabia perdido todo el trabajo!

Cuando escaseaban los cadaveres, los estu-
diantes se ponian preocupados y hasta de mal
humor; por el contrario, habia euforia colecti-
va cuando llegaba el material en abundancia.
En cierta ocasidn, llegaron los familiares de
un muerto acompanados por el jefe de traba-
jos practicos, a rescatar un cadaver de entre
los que habian llegado a la sala de diseccidn.
Lo identificaron y salieron a traer el ataud.
Con gran velocidad, uno de los alumnos deca-
pité el cadaver, escondid la cabeza ylo cambid
de sitio. Cuando volvieron, no fue posible re-
conocerlo. Hubo algazara y bronca discusion.
Al fin, ante laidea de llevarse otro cadaver, re-
solvieron irse con el ataud vacio. Los mucha-
chos celebraron el triunfo.

Las salas de diseccion tenian a un costado,
en toda su extension, varios centenares de
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cajetines incrustados en la pared, semejan-
tes a las casillas de correos, pero mucho mas
grandes. Tenian puerta de hierro y estaban
numerados. Se los adquiria por sorteo. Al que
le tocaba un nimero alto, tenifa que subir en
una de las escaleras corredizas para guardar
alli, bajo candado, sus instrumentos de disec-
cion, el delantal y la pieza anatdmica que es-
taba preparando (mano, codo, rodilla, pie, ca-
beza, corazdn, etc.). No tengo para qué decir
que, como los cadaveres no se formolizaban,
su descomposicion era rapida, y la pestilencia
consiguiente era espantosa. Los delantales
sucios, manchados de sangre y otros detritos
y pestilentes, teniamos que ponérnoslos so-
bre la ropa de diario, la que, naturalmente, se
impregnaba de aquellos repugnantes olores.
En Chile los estudiantes de anatomia no usan
guantes (o por lo menos no se los usaba en mi
época) para sus trabajos de diseccién; todo
se lo hace a mano desnuda. De alli que a los
estudiantes de los primeros afios de medicina
se los reconocia facilmente en un tranvia o en
un bus por su olor tan poco envidiable.

El impacto material y psicoldgico que experi-
menta el joven bachiller que entra a estudiar
medicina es tremendo. Frecuentemente los
vi vomitar sobre los cadaveres. Otros, a ratos,
salfan al patio para respirar aire puro. Pero
este duro y macabro estreno tiene una im-
portancia decisiva en la formacion de la per-
sonalidad del estudiante de medicina y, mds
tarde, en la trayectoria profesional del médi-
co. Como el choque emocional y material es
tremendo, lo soportan unicamente aquellos
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que llevan en sf un médico en potencia. Des-
pués de esto queda tan templado el espiritu,
que nada le sorprendera ni le asustara ni le
repugnara a través de todas las vicisitudes de
la vida profesional.

Los estudiantes de anatomia eran divididos
en grupos de veinticinco; cada grupo designa-
ba a un jefe, el «jefe de reparto», quien lleva-
ba un registro de los pedidos que le formula-
ban sus compaifieros para cuando, por turno,
les tocara caddver. Cuando yo era apenas un
novato, le tocé cadaver a mi grupo. El jefe de
reparto, compafnero mio de pensidn, se halla-
ba enfermo en cama. Como un acto de espe-
cial deferencia me dio la lista de pedidos y me
pidié que efectuara el reparto. Naturalmente,
acepté complacido y concurri muy temprano
al anfiteatro. Alli, sobre una de las mesas, es-
taba nuestro caddver. Era el de una muchacha
de mds o menos veinte afios, que habia sido
arrollada por un vehiculo fantasma y que, lle-
vada alamorgue y transcurrido el tiempo que
sefiala la ley, no lo habian reclamado. No era,
pues, el caddver comun y corriente de tantos
enfermos caquécticos, que llegaban al anfi-
teatro como escorias humanas. Era el de una
muchacha muy bella, en toda la plenitud de
sus formas turgentes y perfectas.

Me quedé sorprendido contemplando aquel
cadaver. Tenia entonces yo veinte afios y era
un romantico apasionado. (jQuién no lo ha
sido a los veinte afos!). Cruzado de brazos
frente a aquel cuerpo inerte, sin quererlo, me
puse a meditar en el problema de la viday en

el arcano de la muerte. Cuantos anhelos,
cudntas ilusiones, cuantas esperanzas rotas
y acabadas en un segundo por el golpe mor-
tal de un carro loco. Seguramente, aquella
chica tuvo un novio que la amo con ternura
y que cifré en ella ensuefios de dicha y de
ventura. Absorto en estas y en otras tiernas
meditaciones habia transcurrido un largo
rato. Los compafieros de grupo habian lle-
gado. Habia que iniciar el reparto. Como
despertando de un sueifio, volvi en mi. Por
un instante pensé en delegar a alguno de
mis condiscipulos aquella penosa labor,
pero tuve recelo de que todos ellos se bur-
laran de mi y, sacando fuerzas de flaqueza,
puse junto al caddver la lista de pedidos... |y
comencé el descuartizamiento!

El correo tardaba mucho en llegar desde Es-
meraldas hasta Santiago. No era infrecuente
que recibiera cartas de mi buena madre des-
pués de dos meses de escritas. El municipio
pagaba las pensiones con retraso y yo pasaba
no pocas dificultades econdmicas. Cierta oca-
sion habia transcurrido mas de un mes sin
pagar a la duefia de casa el arriendo del cuar-
toyla pension de alimentos. En forma delica-
da ella me habia preguntado dos o tres veces
sino habia llegado correo de Ecuador o «si mi
mamacita no me habia escrito». Angustiado,
me acerqué a uno de los compafieros de la
pensiény le pregunté si tenia dinero.

—Depende de la cantidad —me respondidé—,
mil pesos no tengo, pero unos pocos pesos,
creo que si.

Le dije entonces que lo que yo necesitaba era
el valor de la pensiéon mensual, pues me ha-
llaba atrasado por mas de un mes y que la
sefiorita Cristobalina (una encantadora vieji-
ta, solterona, oriunda de La Calera) me habia
hecho por varias veces delicadisimos reque-
rimientos.

—¢Cuanto le cobran a usted por mes? —me
pregunto.

—Ciento veinte pesos —le respondi. (Era una
de las pensiones mas humildes en que habia
vivido. El cochayuyo con luche era el plato
fuerte de casi todos los dias).

—Ah, entonces le cobran lo mismo que a noso-
tros. —Saco la cartera y contd el dinero. Solo
tenia setenta pesos—. Témelos, comparnero
—me dijo—. Voy a girar un cheque y después
de poco rato le completaré la mesada.

Después de un momento lo vi salir de casa.
Iba llevando bajo el brazo un paquete grande
envuelto en periodicos viejos. Sospeché de lo
que se trataba ylo segui a prudente distancia.
No me habia equivocado: entré en la primera
contaduria (casa de emperfio, que abundaban
en el barrio); yo regresé corriendo a la pen-
sion. Momentos después mi amigo entraba a
mi cuarto.

—Aqui tiene el resto, compafiero, paguele a la
viejay tenga usted esto para que no esté pela-
do.— Y me afladié un billete de veinte pesos...
que lo recibi sin poder decir una palabra: sen-
tia un enorme nudo en la garganta.
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Mis afios de vida en Chile no fueron un sen-
dero de rosas: pobreza, privaciones, enfer-
medad. Pero, justamente, todo esto me sirvid
para conocer intimamente la nobleza y gene-
rosidad del alma chilena. Tierra de hombres
enteros, duros, francos y valientes. Los chi-
lenos de todos los niveles sociales tienen, sin
embargo, un natural sentido del humor y un
espiritu abierto para serviry dar sin regateos.
Sus mujeres, bellas, elegantes y graciosas, po-
seen una refinada feminidad y tienen afan de
educarse y ascender a planos superiores.

No se equivoco quien dijo que la mujer chi-
lena tiene la sal del salitre y los hombres la
reciedumbre del cobre, ambos sacados de las
entrafias del suelo de esta gran nacién. Va-
rias pleuresias de etiologia bacilar, en forma
sucesiva, me obligaron a buscar lugares de
clima maés benigno. Puente Alto, Melocoton,
Quilpué, el valle del Elqui, me fueron lugares
familiares en mi peregrinaje por recobrar la
salud. En Paihuano (valle del Elqui) me alojé
en casa de la familia Peralta, donde se hos-
pedaba la célebre poetisa Gabriela Mistral,
que habia ido a pasar alli una corta tempora-
da de vacaciones. Algun dia escribiré las im-
presiones que me causé este extraordinario
personaje. Ahora solamente quiero decir que
hubiese preferido no conocerla. A la Mistral,
en mi opinién, habia que leerla, embriagarse
€N Sus Versos y en su prosa, pero no tratarla
personalmente.

Vivia en una casa y tomaba alimentaciéon
en otra cuando me sobrevino una de las
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pleuresias. Me puse mal. Cuando los compa-
fieros se iban a clase, me quedaba solo. Una
manana lleg6 a mi cuarto de enfermo, acom-
pafiada de su esposo, la sefiora en cuya casa
tomaba yo la pension de mesa. Ihan a pro-
ponerme que me trasladase a su casa para
atenderme alld en mejor forma. Me excusé
cortésmente, dandoles unas tantas razones.
La enfermedad iba de mal en peor. Unos tan-
tos dias mas tarde regresaron. Ahora no iban
a proponerme, sino a llevarme. Tenian una
ambulancia a la puerta y no hubo forma de
resistirme. Acostado sobre el colchén, me in-
trodujeron en el carro y me llevaron a su casa.
Como esta era muy pequefia, habian transfor-
mado la salita en dormitorio para alli recibir-
me y cuidarme. La sefiora Adelaida Garcés de
Garay hizo conmigo el papel de una verdadera
madre. Y como noble mujer chilena, por todas
sus atenciones se neg6 a recibir ninguna paga.
Derramé lagrimas cuando murié después de
una intervencion quirurgica.

El cuartito daba a la calle y mi cama quedaba
junto a la ventana. Una casta y dulce mucha-
chita, que me habia dado su carifio, iba siem-
pre por las mafanas, golpeaba delicadamen-
te el vidrio de la ventana, me alentaba con su
sonrisa, dejaba una florecilla en el alféizar y
me mandaba un beso con la punta del dedo.

Mi salud iba cada dia peor. Era opinién de los
facultativos que yo debia regresar al Ecuador.
Alguno llegé a decirme que buscara otra profe-
sién («sembrar papas», por ejemplo) y que ol-
vidara que alguna vez habia sido estudiante de

medicina. Pero yo me obstinaba en seguir es-
tudiando en Chile y en coronar alld mi carrera.

Buscando descanso y mejor clima habia ido
nuevamente a Quilpué, una pequefa y agra-
dable poblacién cercana a Valparaiso. Alla
iban a visitarme los sdbados por la tarde algu-
nos comparieros, llevandome de regalo dulces
y frutas. Regresaban el domingo por la tarde,
después de pasar conmigo los fines de sema-
na ddndome su generosay grata compania.

Uno de ellos, Oyama Valenzuela, el mas cor-
dial de todos, se qued¢ cierta vez para acom-
pafiarme la noche del domingo. Ya acostados
en nuestras respectivas camas, comenzd a
hablarme acerca de lo ilédgico y absurdo que
yo continuase obcecado en permanecer en
Chile queriendo hacer una carrera profesio-
nal que jamds llegaria a culminar alld. Hom-
bre de gran talento y corazén generoso, Va-
lenzuela era un estupendo argumentador. Yo
habia resuelto, o morir en Chile o graduarme
de médico en Chile. Oyama lo sabia. Por eso
habia ido bien preparado y resuelto a vencer
mi resistencia. Discutimos hasta mas de la
medianoche. Por fin, recurrié a razones sen-
timentales: invoc6 a mi madre y demds seres
queridos para arrancarme la decision de re-
gresar al Ecuador. No pude mds, y me rendi. Le
ofreci regresar a mi patria.

—Pero ¢cuando? —me pregunté con alegria.

—Eso ya es cuestion de tiempo —le contesté—.
Tendré que escribir a mi madre avisandole mi
larga y grave enfermedad —yo jamas le habia

hecho saber nada— y pedirle que procurara
enviarme recursos para mi viaje de regreso.
—¢Y cuanto tiempo tardara todo esto? —volvio
a preguntar.

—De tres a cuatro meses —le respondi.

—0iga, Tello —me dijo entonces—, mafiana a
primera hora regreso a Santiago; haré cual-
quier cosa, pero antes de fin de semana es-
taré nuevamente aqui con el valor del pasaje
de Valparaiso a Guayaquil. Cuando esté usted
en su tierra, cuando pueda y como pueda, me
mandard a pagar; y si se muere... bueno, haré
de cuenta que fui al Club Hipico —¢él era en-
tonces un gran aficionado a las carreras de
caballos—, aposté fuerte y perdi todo.

Toda mi vida he recordado y seguiré recor-
dando, con honda gratitud, aquel gesto del
hoy ilustre clinico, doctor Oyama Valenzue-
la Vasquez, natural de Yumbel. Todavia hoy,
después de mas de cuarenta y cinco afios, me
emociono al evocarlo.

No llegd a hacerse realidad el ofrecimien-
to. A la siguiente mafiana, muy temprano y
antes de que pasara el tren para Santiago,
convinimos valernos del servicio «diferido»
del cable internacional (las llamadas «car-
tas nocturnas») para avisarle a mi madre mi
grave estado de salud y la necesidad urgente
de regresar a Quito. Antes de una semana,
Valenzuela volvié a Quilpué llevandome la
respuesta cablegrafica: en el Banco Italiano
de Santiago estaban situados los fondos para
mi regreso al Ecuador.
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No llegé a plasmarse en realidad aquella noble
oferta. Pero el gesto espontdneo y generoso
quedaba en pie y perdura para mi a través de
la vida. jAsi son los chilenos! Y dejo constancia
de que solo he querido narrar algunas anéc-
dotas de entre las muchas que podria referir
para poner de relieve los sentimientos de so-
lidaridad humana, la generosidad y la nobleza
de aquella gente, bravia por ancestro, de la que
dijo don Alonso de Ercilla a mediados del siglo
XVI, en La araucana: «La gente que produce
(Chile) es tan granada, tan gallarda, altiva y
belicosa, que no fue por rey jamds vencida, ni
a extranjero dominio sometida». El culto més
grande de esta gente libérrima, es el culto a la
patria. Ninguna palabra del lenguaje humano
emociona tanto a un chileno como la palabra
CHILE. Alla no existe regionalismo. Alla no hay
fechas que recuerden la independencia de
cada provincia, ni tienen estas escudos ni ban-
deras locales que hagan casi olvidar los em-
blemas nacionales y las fechas mdximas de las
gestas libertadoras. No hay sino una fecha na-
cional: el 18 de septiembre; un solo escudo, una
sola bandera, una sola cancién nacional («...0
la tumba seras de los libres, o el asilo contra la
opresion...»). Desde Arica hasta Punta Arenas
(la ciudad mas austral del mundo), Chile es una
unidad geografica, étnica, socioldgica, politica
y patridtica. Pude ver mds de una vez a algunos
chilenos llorar de emocidon mientras cantaban
su himno y miraban ascender el emblema sa-
grado de la patria. Por eso Chile es y serd siem-
pre nacioén grande y respetada. Y porque sus
hijos todos, con esfuerzo, dignidad y altivez
forjan su propio destino.
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Obstetricia

El estudio y la practica de la obstetricia son
verdaderamente apasionantes. Esta materia
se la estudiaba el ultimo afio de medicina. Por
varios decenios el profesor de esta materia fue
el doctor Isidro Ayora, creador de una verdade-
ra Escuela de Obstetricia de muy justo nombre.
Habia estudiado unos tantos afios en Berlin, y
de all4 trajo un gran bagaje de conocimiento,
una férrea disciplina y una asombrosa capaci-
dad de trabajo. Cuando yo hacia los cursos me-
dios, el doctor Ayora era jefe supremo de la re-
publica. Después, una Asamblea Constituyente
integrada por los personajes mas ilustres de
aquella época lo designé presidente constitu-
cional. En pleno ejercicio del poder, sin faltar
un solo dia, llegaba tres veces por semana, a
las siete de la mafiana, acompariado por sus
edecanes a dictar sus conferencias.

Yo no tuve la suerte de ser alumno del doctor
Ayora. Cuando mi curso llegé al séptimo afio,
ya él se habia separado de la catedra. Lo re-
emplazé el doctor Angel Augusto Teran, uno
de sus alumnos predilectos. El doctor Teran
era un hombre de talla bastante pequefia,
pero se crecia en la catedra y se crecia mas
aun en la sala de operaciones. Cumplidor, se-
rio (no sonreia nunca), habia aprendido de
su gran maestro muchas de sus cualidades
y las ponia en prdctica frente a nosotros. Sus
alumnos lo aprecidbamos y respetdabamos.

No habia entonces los aparatos modernos de
los que dispone ahora esa especialidad. No se

conocia todavia el resucitador, tan indispen-
sable y util hoy en dia en toda maternidad.
Para estos casos, y después de absorber con
una sonda las mucosidades de la traquea, se
usaba la respiracién artificial por el método
de Schultz. Este método consiste en tomar al
nifio con una y otra mano de ambos omépla-
tos v el operador, de pie, con las piernas un
tanto entreabiertas, debe imprimirle movi-
mientos ritmicos elevandole sobre la cabeza
y echdndolo hacia atrds, para enseguida darle
un impulso en sentido contrario y hacerlo re-
gresar casiaras del suelo. En el primer tiempo
el nifio dobla los miembros inferiores sobre el
térax y lo comprime (espiracion), y en el se-
gundo tiempo los miembros descomprimen el
téraxy este se expande (inspiracién). Hay que
hacer estos movimientos a un ritmo de mas
0 menos veinte por minuto. En la practica, la
respiracion de Schultz no resulta tan sencilla,
sobre todo al comienzo. El nifio cuando nace,
es poco menos que una masa gelatinosa recu-
bierta de una substancia semiaceitosa que lo
hace escurridizo. Se escapa facilmente de las
manos. Hay, pues, que aprender a asirlo con-
venientemente, tanto mas debido a los movi-
mientos bruscos de ascenso y descenso. Esto
se aprende con relativa facilidad, lo mismo el
ritmo de los movimientos. Lo trascendental,
pero alavezloduro delamaniobra, es el tiem-
po que debe durar ella. El doctor Terdn nos
repetia a diario: «el éxito de la respiracion de
Schultz estriba en no cansarse». Esto era muy
facil decirlo, pero en la prdctica... Después de
dos o tres minutos de tan duro ejercicio aco-
mete un fuerte dolor de la region lumbar que

se acentia mas y mdas hasta sentirse uno in-
capaz de proseguir el Schultz. Pero el hombre
es animal de costumbres y con la practica lle-
ga a vencer grandes obstaculos. Cada vez que
nacia un nifio asfictico y que después de lar-
go esfuerzo, de pequetios chirlazos en la piel,
de sumergirlo alternativamente en agua fria
y en agua caliente no se lograba hacerlo llo-
rar y se lo daba por «forzosamente muerto»,
ese cadaver se lo retenia por uno o dos dias,
hasta que hubiera otro mas fresco para ejer-
citarse en los momentos desocupados, en dar
respiracion artificial. Cuando hice mi practica
de internado en la antigua maternidad de la
calle Montufar —el internado era de un mes
forzoso sin derecho a salidas— me entr¢ el
capricho de tener el récord de resistencia en
Schultz. Ejercitaba todo cuanto me era posi-
ble y, aunque con dolor de mi regiéon lumbar,
veia complacido que aumentaba el tiempo de
resistencia. Un dia cinco minutos, otro dia
seis, mas tarde llegué a ocho. Cuando logré
resistir diez minutos, me senti muy feliz.

Una de tantas marfianas, el profesor doctor
Teran efectud una cesarea. Todo estuvo bien,
pero el nifio nacié asfictico. Me lo pasé amiy
yo pensé lucirme con mi ya bastante buena ex-
periencia. Pero cuando no pude més, se lo di a
uno de mis condiscipulos a que prosiguiese la
maniobra; este se lo dio a otro; y asi... hasta que
todos convinimos que el nifio estaba muerto.
Concluida la intervencion quirdrgica, la ma-
dre fue trasladada de la mesa de operaciones
a la sala de operadas y horas después vino la
empleada de limpieza a efectuar el aseo de la
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sala de operaciones. Concluida su labor, salio
la sirvienta llevando bajo el brazo un atado de
sdbanas ensangrentadas y en la otra mano un
balde con los materiales de aseo, la placentay,
encima de todo, el caddver del nifilo. Como el
que yo tenia para mis practicas era ya de dos
dias, estaba rigido y no se prestaba bien para
el efecto, alcancé ala muchacha en el corredor
y le hice el cambio. Volvi a la sala de partos y
como la piel estaba seca lo puse bajo un cho-
rro de agua para que tomara la consistencia
semejante a la que tiene el momento de nacer.
Saqué un relojito de bolsillo, lo puse sobre la
mesa de trabajo y comencé la practica. Cinco
minutos. Seis minutos. Ocho minutos. Al llegar
alos nueve minutos me di cuenta que no podia
seguir adelante, jtal era el dolor de la espalda!
Pero yo habia llegado el dia anterior a diez mi-
nutos. Y sacando fuerzas de flaqueza, con el
anhelo de superarme, casi sin aliento, comple-
té los once. Y aspiraba llegar a los doce. Miraba
el reloj y parecia que las agujas no avanzaban.
Faltaban apenas pocos segundos, jcuando de
repente oigo que el nifio se suelta a llorar! jHa-
bia vuelto a la vida y yo casi muero de susto!
Habia ocurrido lo que menos esperaba. Tem-
blaba de emocion y de miedo. Apenas podia
sostener al nifio entre mis manos. Seguia llo-
rando. A duras penas alcancé a dar unos pasos
para mirarme en un espejo grande que habia
en la pared sobre los lavabos. Mas que p4lido,
estaba blanco, con la faz desencajada y con el
pelo hirsuto. Vuelto en mi, serenado a medias,
me preocupé de mi héroe. Lo vesti con ternu-
ra. Al hacerlo, senti que unas gotas de lagrimas
salian a mis ojos y cafan sobre el rostro del
nifio. jEra su primer bautismo de dolor!
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Quedamente lo llevé y lo coloqué a los pies
sobre la cama de su madre. Ella comenzaba a
despertar de la anestesia.

La practica de la obstetricia es verdadera-
mente apasionante. Ver nacer un nifio de las
entrafias humanas; ayudarlo a venir al mun-
do; admirar los esfuerzos supremos de la
madre para que nazca su hijo, y luego verla
agotada, exhausta, pero supremamente feliz.
Feliz porque nacié y porque lo oye llorar. El
llanto es la primera manifestacién de la vida
del ser humano que nace. En la escala animal,
el hombre es el tinico que llora al nacer. Pare-
ceria que adivinase que arriba a un «mundo
terrible de duelos y quebrantos». La madre
lo ha esperado con amor durante meses. Le
ha preparado su ajuar con ternura unica. Me
sentia yo conmovido al ver llegar a la mater-
nidad a mujeres pobrisimas, cubiertas por
harapos, que llevaban envueltas en un perio-
dico viejo las humildes piececitas de vestir
con que cubririan a su hijito. Se cuenta que
el doctor Julio Arellano —eminente y huma-
nitario tocdlogo, al que la posteridad no le ha
hecho justicia— solia quitarse la camisa para
envolver a los hijos de madres paupérrimas.

Llegé a gustarme tanto la obstetricia que pen-
sé dedicarme a esta especialidad. Desafortu-
nadamente mis afecciones pleuropulmonares
me obligaron, con gran pena, a regresar de
Chile al Ecuador y radicarme en Quito, frus-
trando estos deseos. La vieja maternidad de la
calle Pereira, como todos los establecimientos
de la Asistencia Social, era una casa pobrisi-
ma. Pero habia orden, aseo, disciplina.

Por alli pasaron muchisimas generaciones de
estudiantes; alli supo imprimir el doctor Isi-
dro Ayora el sello de su gran personalidad y
de su férreo caracter. A los internos de turno
no les cogia de sorpresa verlo llegar a las dos,
tres o cuatro de la madrugada a recorrer los
servicios, pues lo hacia con gran frecuencia. Y
cuando él se separo de la catedra, los que le
sucedieron prosiguieron su escuela y su ejem-
plo. Recuerdo, entre tantas otras cosas, que
habia dejado un modelo de historia clinica,
traida por él de Berlin, que para llenarla habia
que emplear algunas horas. Pero habia que te-
nerlas al dia, cualquiera que fuera el nimero
de mujeres que diariamente diesen a luz.

Una mafiana, estando yo de turno, llegaron a
visitar la maternidad las alumnas del ultimo
curso del Normal Manuela Cafiizares. Iban
acompanadas de una profesora. Era mi deber
atenderlas. Procuré, de manera amable, ha-
cerlas recorrer todo el establecimiento, mos-
trandoles y explicandoles todo cuanto me pa-
recia de utilidad para ellas. Ya para entonces
era yo profesor del colegio Mejia y gustaba de
dar explicaciones. Cuando casi habiamos ter-
minado el recorrido, llegé corriendo donde mi
una enfermera a decirme que «el guagua esta-
ba coronando». Les expliqué lo que significa-
ba aquello, pedi que me perdonaran y regresé
corriendo a la sala de partos. Me lavé lo mas
rapidamente que pude, me calcé los guantes
y entré en labor. La puerta habia quedado en-
treabierta y escuché ruidos de voz cuchichea-
da. Volvila mirada y pude ver a algunas de las
chicas estudiantes que se apretujaban con el
propésito de mirar hacia adentro. Ordené a la

enfermera que abriese la puertay, dirigiéndo-
me a las curiosas, les hablé en tono serio. Les
dije que podian entrar todas las que quisieran
con una condicion: que dejaran afuera toda
idea de malicia o picardia y que, con el alma
blanca, como correspondia a jévenes que bien
pronto serian educadoras, se acercaran a ver
el acto mds noble y hermoso que puede rea-
lizar una mujer: traer un hijo al mundo; de la
misma manera como nuestras madres nos
trajeron a nosotros con sublime dolor. No se
quedd ni una sola afuera. La sala de partos se
convirtio en un templo. El parto fue normal. Y
yo, que para entonces ya tenia alguna prdctica
en la ensefianza, fui explicandoles paso a paso
y de manera pausada las etapas de todo aquel
fenémeno. A ratos alzaba la vista y miraba las
facies de aquellas muchachas. jQué serias! jQué
absortas! jQué solemnes! Cuando concluyo el
proceso, invité a una de ellas a que se lavara y
desinfectara las manos para que me ayudara
a bafiar y vestir al nifio. Alli concluy6 todo. Por
lo menos asi lo crei yo. Pero no habia sido asi.
Afios mas tarde cuando yo, cumpliendo labo-
res de funcionario publico, recorria los confi-
nes de la patria para observar la marcha y las
necesidades de los planteles educativos, tuve
el inmenso placer de encontrar en rincones
apartados, en escuelitas humildes, a maestras
que habian sido mis alumnas aquella mafiana.
Ellas se encargaban de recorddrmelo. Alguna,
exagerando la cortesia para con el funciona-
rio, me dijo: «fue la lecciéon mas importante e
inolvidable de todos mis afios normalistas».
Otra me asegurd que ya habia tenido ocasion
de atender el parto de una mujer humilde que
se hallaba abandonada.
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Tlustracion:
Pinzas de sujecion ¢sea, 1960.

Franklin Tello, centro, preside la fotografia oficial de
entrega de reconocimientos al cuerpo de enfermeras
en la maternidad de Quito. A la izquierda, damas de la
Asociacién de Voluntarias del Norte.

Foto, c. 1956-58, coleccion Mercedes Tello.
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Senor JOSE FELIX CAICEDO

t+ en Esmeraldas el 22 de Fbro. de 1914

Pagina izquierda: Durante la guerra de
Esmeraldas, médicos y trabajadores de la
salud concurrieron, liderados por la Cruz Roja,
a atender a los heridos de guerra. Varios, como
José Félix Caicedo, perdieron la vida.

Foto, 1914, cortesia de la Biblioteca Ecuatoriana
Aurelio Espinosa Polit.

Esta pagina: Foto de 1923, firmada por Manuel

Jesus Serrano, en Cuenca. Cortesia del Instituto
Nacional de Patrimonio Cultural.
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Grupo de cirujanos en Quito, c. 1920. El doctor Isidro Ayora posa en la Clinica Quirurgica, mas
Foto cortesia de la Biblioteca Ecuatoriana Aurelio Espinosa Polit. tarde, Clinica Ayora c. 1922, en Quito. Ayora fue uno de los mas
connotados médicos ecuatorianos de todos los tiempos.
Fue alcalde de Quito y presidente de la republica.
Foto cortesia del Ministerio de Cultura y Patrimonio.
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La doctora Matilde Hidalgo Navarro, lidera las pruebas de un
respirador. Hidalgo fue ademas de médica, poeta y activista de
género. En 1924, fue la primera mujer ecuatoriana

en sufragar en una eleccién nacional.

Foto, ¢. 1921, cortesia del Ministerio de Cultura y Patrimonio.

Jovenes estudiantes de medicina realizan précticas quimicas
en la Universidad Central del Ecuador. La Facultad de Ciencias
Médicas de la UCE se fundo en 1693 y es el referente histdrico
de la educacion médica ecuatoriana.

Foto, c. 1938, cortesia del Ministerio de Cultura y Patrimonio.
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Hospital San Vicente de Paul, en Cuenca. Personal médico responsable de la farmacia
Jovenes soldados, posiblemente heridos en los del Hospital San Vicente de Paul.
enfrentamientos de guerra contra las fuerzas armadas Foto de 1941, de Manuel Jesus Serrano,
peruanas, son atendidos por un médico. cortesia del Instituto Nacional de Patrimonio.

Foto de 1941, de Manuel Jesus Serrano, cortesia del
Instituto Nacional de Patrimonio.
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Médico, enfermera y paciente, en Cuenca.
Foto de 1941, de Manuel Jesus Serrano, cortesia del
Instituto Nacional de Patrimonio.

Voluntarios de la Cruz Roja, retratados en una pausa
de sus actividades de asistencia humanitaria, tras el
terremoto del 5 de agosto de 1949 en Ambato.

Foto cortesia de la Biblioteca Ecuatoriana Aurelio
Espinosa Polit.

— 17



Pediatra y enfermera examinan a un infante en el Centro
de Salud numero 1 de Quito, en 1951.

Foto cortesia del Museo Nacional de Historia de la
Medicina Eduardo Estrella.

Pagina derecha:

El doctor Plutarco Naranjo realiza pruebas de equipamiento
con animales, en los laboratorios Life, en Quito, en 1952.
Foto, cortesia de la Academia Ecuatoriana de Medicina.
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Imagen del ingreso de madres e infantes a un El Hospital San Juan de Dios fue fundado en 1565
centro de salud en Quito para la obtencion de y cerrado en 1974. Ciento sesenta y nueve promociones
la vacuna antituberculosis, en 1951. de médicos practicaron su profesion alli. La foto, c. 1977,
Foto cortesia del Museo Nacional de Historia capturada por el médico —y en aquel momento ministro
de la Medicina Eduardo Estrella. de Salud Publica—- Asdrubal de la Torre Moran, muestra al

edificio del hospital en abandono. Hoy es ocupado por el
Museo de la Ciudad.

Foto cortesia del Museo Nacional de Historia de la
Medicina Eduardo Estrella.
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El doctor Franklin Tello Mercado, segundo desde
la derecha, preside la inauguracion del Hospital
de Esmeraldas, que lleva su nombre. Hoy, aquellas
instalaciones son oficinas administrativas del
Ministerio de Salud Publica.

Foto, 1978, cortesia de Patricio Paez Gracia.



Primum non nocere

El gran profesor de clinica médica, doctor En-
rique Gallegos Anda, maestro en la mas com-
pleta aceptacion del vocablo, frecuentemente
entraba a dictar clases diciendo en forma apa-
rentemente distraida: «Primum non nocere,
decia Hipocrates». Y esto volvia a repetirlo
con tanta frecuencia que uno de nosotros le
pregunto cierta vez el significado de aquella
frase latina. El doctor Gallegos, respondio:

—Casi habia perdido las esperanzas de que me
hicieran esta pregunta. Primum non nocere
quiere decir: «Lo primero es no causar dafio».

Y él, que de suyo era tan sencillo y modesto,
en este momento se crecid para darnos a sus
alumnos una leccion de ética médica acerca
de la obligacion fundamental y primerisima
de no hacer dafio al paciente. Esto parece un
contrasentido, pero en el plano de la realidad
cobra valor inconmensurable. Porque —hay
que decirlo con franqueza— en muchas oca-
siones el médico, ya sea por descuido, ya sea
por equivocacion, por una maniobra torpe,
por ligereza y falta de discernimiento, por ig-
norancia, etc., etc., ocasiona al enfermo tan
grave dafio, que a veces supera en magnitud a
la dolencia por la que va a consultarlo.

Siempre recuerdo horrorizado, algo que pude
ver muy de cerca, en un condiscipulo de curso
y compafiero de pension, cuando yo era estu-
diante de los primeros afios de medicina en

Santiago. Este joven, en una desdichada aven-
tura amorosa, contrajo blenorragia. Como
sufria dolores espantosos durante la miccion,
fue donde un especialista joven a consultar-
le el caso y a suplicarle que le aliviara de esa
tortura. El médico le dijo, al punto que esto
se debia, con toda seguridad, a una estrechez
uretral y procedié de inmediato a pasarle una
sonda para dilatar la uretra, en medio de los
gritos del estudiante. Cuando llegé a la casa,
apenas podia caminar. Esa noche tuvo esca-
lofrios y le sobrevino fiebre alta. A la mafiana
siguiente, orinaba sangre. Al dia subsiguien-
te, comenzd a sentir agudos piquetazos en
el epididimo y a poco comenzd a hincharse-
le uno de los testiculos. Tenia hasta aqui una
uretritis blenorragica complicada con cistitis
y orquiepidedimitis. Pero el dafio no paro alli.
Se le infectd la prostata y le sobrevino prosta-
titis. El diplococo de Neisser pasé al torrente
sanguineo y le produjo una septicemia gono-
cdcica. Poco después, los microbios se habian
localizado en algunas articulaciones impor-
tantes (rodillas, codos, hombros) y el pobre
estudiante tenia, como si fuera poco todo lo
anterior, poliartritis gonocdcica. Como aun
estdbamos a decenios de distancia de la era
de los antibioticos, el lector podra imaginar el
calvario de este pobre muchacho y lo mucho
que tardé en restablecerse, amén de la pérdi-
da de un afio de sus estudios.

Una distinguida y respetable dama quitefia fue
sometida a una intervencion quirurgica. Du-
rante la operacién uno de los médicos de la cli-
nica le puso una inyeccion de cloruro de calcio
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de manera tan desafortunada y falta de todo
cuidado, que el liquido, terriblemente cdusti-
co, en vez de ser aplicado en la vena, lo inyecto
totalmente fuera de ella. Como la enferma se
hallaba bajo anestesia profunda no pudo que-
jarse. (Yo recibi muchas inyecciones de cloruro
de calcio, cuando era estudiante universitario,
por razones terapéuticas; la sensacion de calor
y de angustia que me causaba era tremenda y
si, por desgracia, se regaba una gota fuera de
la vena, sentia tal dolor de quemadura como si
me aplicaran una brasa en la piel. Por ventura
esta substancia ya no se usa en medicina y de
ellano queda sino un amargo recuerdo).

No tengo que ponderar los dolores de la po-
bre sefiora después de que despertd de la
anestesia, los mismos que se prolongaron por
muchos dias. Antes de una semana fue apare-
ciendo en el brazo, hinchado y tumefacto, una
gran placa de gangrena. Los tejidos muer-
tos se desprendieron algun tiempo después
y asomo una ulcera gigantesca en la cual se
veian templados, como cuerdas de guitarra,
nervios, venas y arterias.

También conoci muy de cerca este caso, por
ser esta respetable sefiora vecina de la casa
en que yo vivia. Preparaba entonces mi doc-
torado en medicina y pasaba todos los dias
a hacerle curaciones. Se trataba de una per-
sona gorda v de edad avanzada. La curacion
durd cerca de un afio.

Podria narrar muchos otros casos de horri-
bles danos causados al enfermo. Basta con
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estos dos. No quiero que se piense que hago
dafio a mis colegas. Tampoco deseo que algu-
na sociedad de pontifices me excomulgue por
haber puesto el dedo en la llaga.

Hay en cirugia una expresion muy socorrida:
«laparatomia exploradora». No es infrecuen-
te que el cirujano, cuando tiene dudas acerca
de un proceso patoldgico abdominal, recurra
a una laparatomia exploradora, que consiste
en abrir el vientre, observar lo que alli acon-
tece y volver a cerrarlo. No siempre con este
procedimiento se consigue dilucidar un pro-
blema clinico y muchas veces lo que se ha lo-
grado es agravar la situacion.

Visitando en Buenos Aires un célebre instituto
de cirugia lei a la entrada de un quirdfano esta
leyenda: «Cirujano, antes de acometer una
operacion respondase usted mismo estas dos
preguntas: 1. ;Cree usted que esta operacion es
lo que mas conviene a su enfermo? 2. ;Si usted
fuera ese enfermo se la dejaria hacer?». Esti-
mo que esta leyenda debiera grabarse a la en-
trada de todas las salas de cirugia del mundo.

En el transcurso de las tltimas décadas, la prac-
tica de la medicina ha experimentado cambios
fundamentales en casi todos sus aspectos. Pero
voy a referirme aqui a uno de suma importan-
cia: el de la terapéutica. Seria absurdo negar
los grandes progresos logrados desde que Do-
magk descubrié la primera sulfa o desde que
Fleming descubrid la penicilina. Cuando yo era
estudiante se repetia como axioma aquello de
que... «todas las blenorragias se curan, menos

la primera». A esta enfermedad, en su periodo
cronico, se le llamaba gota militar, ya que era
cosa sabida que los soldados, casi de por vida,
amanecian con una gota de pus en el extremo
de la uretra. Y se cuenta que asi como Goethe,
al morir, exclamd: «Luz, mas luz», el célebre
mariscal Von Moltke dijo al morir: «Adiés gono-
rrea». (Se despedia de una antiquisima dolencia
adquirida cuando era brigadier).

Los médicos sabiamos que, en los periodos
del Congreso, ciertos especialistas se pasaban
marfanasy tardes enteras en sus consultorios
haciendo lavados uretrales de permanganato
de potasio a1x 4000 a muchisimos diputados
que enfilaban para ese tratamiento, que les
hacian dos veces al dia. Un comprovinciano
mio me contaba, con cierta pena, que «la mi-
tad de sus dietas de legislador se quedaba en
el consultorio del doctor P.». En la actualidad,
podria decirse que la uretritis blenorragica ha
pasado a la historia.

Hace varios afios, cierto médico publicaba en
un periodico local un aviso que decia curar la
blenorragia en veinticuatro horas. Un colega
mas listo que él, coloco al lado otro anuncio
en que ofrecia curar la misma enfermedad en
doce horas... Y alo mejor decian la verdad.

Asi como esta dolencia, la sifilis, la tifoidea, la
tuberculosis y muchas otras enfermedades se
baten en retirada.

Pero volvamos al comienzo. Aquello de que el
médico después de haber estudiado ocho o

diez horas diarias los dos voluminosos tomos
de la Terapéutica de Manquat durante el quinto
aflo de medicina y de haber ejercitado la me-
moria en grado superlativo, se sentara frente
al enfermo, después de examinarlo y establecer
un diagnostico, sacara las hojas de receta y co-
menzara a prescribir una féormula magistral —el
«principio activo», el «coadyuvante», el «co-
rrectivo», el «vehiculo» y el «edulcorante»— vy
a graduar por gramos, por centigramos, a veces
por miligramos los farmacos ya apuntados en la
receta, graduando estos de acuerdo con la sen-
sibilidad o resistencia de cada enfermo; aquello,
repito, ya se acabd.

Apenas quedan en el mundo unos pocos médicos
«anticuados» que formulan recetas. Muchos de
los jovenes actuales —y también muchos viejos
«modernizados» que regresan de una gira por
los Estados Unidos— recetan como el sastre que
vende ropa hecha, productos farmacéuticos pa-
tentados, al calor o bajo la impresién de la «lec-
cién deterapéutica» dada por el visitador médico
(que nunca es tal médico y que frecuentemente
no es ni bachiller). Esta «leccidn de terapéutica»
es la repeticion memorizada de una parte de la
«literatura médica» que la casa productora ad-
junta al medicamento. El visitador repite la lec-
cion a propdsito de cuatro o mds de sus farmacos
a los que anda haciendo propaganda «ética», y
deja sobre el escritorio del médico unas tantas
muestras de cada uno de ellos, con la peticion
amable de que los recete a sus enfermos.

Es frecuente que tras de este visitador entre un
segundo, de otro laboratorio, pero con finalidad
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idéntica al anterior: la exposicion memorizada
acerca de cada medicamento y un conjunto
de prospectos («literatura médica») con una
cantidad de muestras que deja también so-
bre el escritorio, con la insinuacion amable de
que le «ayude» en su negocio. No es raro que
en una misma tarde hayan visitado al médico,
sucesivamente, tres y cuatro visitadores. El es-
critorio y las mesas auxiliares quedan llenos
de «muestras gratis» y de folletos, prospec-
tos y otras propagandas impresas en papel y
cartulina finisimos, de los que por lo general
el médico no alcanza a leer sino una minima
parte. La invasion de visitadores médicos a los
consultorios ha motivado que en algunos pai-
ses estos tengan que pagar, lo mismo que si
fuera una consulta, antes de entrar al despa-
cho profesional. Por descontado, que el costo
del moderno automdvil que usa el visitador, su
elegante atuendo, la finisima maleta de mano
en que porta las medicinas, el lujoso material
de propaganda, todas las «muestras gratis» —
en empaques lujosisimos también— que dejan
en millares de consultorios y hasta uno que
otro regalito que se le hace al médico..., todo,
absolutamente todo, se carga, de manera pro-
lija, al valor de los medicamentos que el publi-
co tiene que adquirir en las farmacias.

Pero esto no es sino un aspecto, el menos grave
de este tremendo problema del alto precio de
las medicinas. Dejo sentada esta verdad incon-
trovertible: el valor de venta al publico de los
medicamentos es, en el Ecuador, el mas alto de
todo el continente. Lo afirmo asi porque cuan-
do ejercilas funciones de ministro de Prevision
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Social y Salud Publica en los afios 1963-1964 y
entablé una campana para el abaratamiento
de las medicinas en el Ecuador, pude, valién-
dome de nuestras representaciones diploma-
ticas y consulares, conocer el valor de venta al
publico de muchisimos medicamentos en la
mayor parte de los paises de América.

En su esencia, el problema es el siguiente: las
casas productoras de medicinas de Nortea-
meéricay de Europa tienen, cada una, en nues-
tro pais, un concesionario o agente exclusivo
a quien envian sus productos. En consecuen-
cia, ningun otro comerciante puede impor-
tarlos. Este concesionario unico impone los
precios de venta conforme a su mejor y mas
regalada conveniencia. Sobre este precio se-
fialado por él, otorga un 25 % de descuento a
las farmacias y droguerias. De este modo, un
medicamento al que se le ha sefialado, diga-
mos, cien sucres, se lo vende al boticario en
setenta y cinco. Pero como este tiene una se-
rie de gastos (arrendamiento de local, pago de
empleados, luz, agua, teléfono, etc.), la verda-
dera utilidad del boticario fluctia entre un 10
a 15 %, lo cual no es una ganancia exagerada.
Ahora habria que saber cuanto le costd a ese
concesionario exclusivo o monopolista aque-
lla medicina que vendié al duefio de la botica
o farmacéutico en setenta y cinco sucres. Alli
radica la esencia de este problema.

Durante los afios en que desemperfié las fun-
ciones de director de Asistencia Social, pude
comprobar que los precios de los medica-
mentos importados por esa institucién (la

Asistencia Social, por ser un organismo esta-
tal no estd subordinada al concesionario mo-
nopolista), eran una tercera, una cuarta, una
sexta y a veces una octava parte de los precios
que esos mismos medicamentos tenian para
la venta al publico en boticas y droguerias.
Cierto que la Asistencia Social estd exonerada
del pago de derechos de importacién de todo
cuanto importa para sus hospitales; cierto es
también que estos impuestos en nuestro pais
son bastante subidos; pero por las informa-
ciones oficiales que obtuve del Ministerio de
Finanzas, el promedio de ellos (hay unos que
pagan m4ds y otros que pagan menos) era, en
1964, del orden del 42 %. De este modo, cual-
quier producto que a la Asistencia Social le
cuesta, digamos, diez sucres (sin pago de
derechos de importacion), al monopolista le
sale costando catorce sucres con veinte cen-
tavos. Si se calculara una utilidad del 20 % so-
bre este valor, ello representaria dos sucres
con ochenta y cuatro centavos; y si se calcu-
lara otro 20 % por concepto de transporte y
distribucién dentro del pais, todo ello no ha-
ria subir el valor de tal medicamento a veinte
sucres. Pero en la realidad de los hechos, esa
medicina le cuesta al consumidor jcien, cien-
to veinte, ciento cincuenta sucres! A esto fue
lo que yo llamé «el comercio del dolor» cuan-
do mantuve, rabioso, una cruenta lucha por
abaratar los medicamentos desde el Ministe-
rio de Prevision Social y Salud Publica. Y fue
a esto también —ma4ds ciertas implicaciones
de orden médico—, que un ilustrado y galano
escritor calificod no hace mucho tiempo de «la
industria de la dolenciax.

No podré olvidar el dolor que me causaba,
casi a diario, la llegada a mi despacho, en la
Asistencia Social, de pobres y humildes mu-
jeres que llevaban en brazos a un hijito suyo,
muchas veces enfermo de gravedad, y que su-
plicaban auxilio, pues portaban en las manos
una receta fechada varios dias atras y que,
por su elevadisimo precio, les era del todo im-
posible su adquisicion. Hasta que llegé un dia
en que una de estas desdichadas madres, llo-
rando desesperadamente, entro al despacho
de la Direccién de Asistencia Social llevando
abrazado contra su pecho a su nifio que aca-
baba de morir. {Tenia ella también una receta,
prescrita una semana antes, pero su tremen-
da pobreza no le habia permitido comprar el
costoso medicamento!

Espero que ahora el lector encuentre justi-
ficado el haber dicho que luchaba con rabia
queriendo bajar el valor de los remedios. Una
terrible campafa de prensa —con algunos pe-
riodistas mercenarios— se desencadend con-
tra mi. La junta militar de gobierno vio casi
con indiferencia esta pelea, a pesar de haber
sido este asunto una de las condiciones que
yo puse para aceptar el ministerio y que se la
aprobo con entusiasmo.

Como sabia que pronto llegaria el dia en que
tuviera que separarme del cargo y como, de
otro lado, tenia muchisimos otros problemas
de importancia que atender, hice incluir en
la Ley de control de precios de las medicinas,
dictada durante mi ministerio, la creacién de
un organismo (Denamed) para que continuara
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luchando con el noble propdsito de impedir
esta monstruosa especulacion. Si Denamed
ha cumplido o no con el objetivo que inspird
su creaciéon puede decirlo el pueblo ecuato-
riano. Por mi parte, diré que su labor consti-
tuye uno de mis mayores desencantos.

En las medicinas, como en los vestidos, exis-
te la moda. Hay productos farmacéuticos que
llegan al climax —como hoy los hotpants—
paraluego decaer y después entrar en desuso.
Muchisimos medicamentos que llenaron toda
una época entraron luego en el olvido y hoy
nadie los recuerda. Son pocos, poquisimos,
como la aspirina, por ejemplo, los que sopor-
tan, airosos, la accién del tiempo. Sobre las
mesas y los escaparates de los consultorios
médicos hay gran cantidad de medicamen-
tos viejos y olvidados. Lo mismo ocurre en las
farmacias. Alli, comercialmente, se los llama
huesos. Y el valor de estos huesos se echa a
pérdidas y ganancias del negocio, o lo paga el
publico en la compra de otras medicinas.

Si bien es verdad que la ciencia farmacolégi-
ca ha progresado fantdsticamente en los ul-
timos decenios, tampoco se debe negar que,
en mucho, esto se ha convertido en un nego-
cio también fantastico. Hay que recordar que
las substancias quimicas con que elaboran
los farmacos, se las emplea por gramos, cen-
tigramos, miligramos y, no pocas veces, por
décimas de miligramos.

Alguna vez le reclamaba yo al gerente de un
prospero laboratorio farmacéutico por el
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elevadisimo precio de sus productos. Le ponia
el ejemplo del suero fisioldgico. Un litro de este
dichoso suero —que el pobre enfermo ve colga-
do de un soporte y que durante horas entra gota
a gota en sus venas considerandolo algo mila-
groso, como un elixir de vida— no es otra cosa
que un litro de agua destilada dos veces ala que
se le aflade ocho gramos de sal de cocina, refi-
nada; un frasco especial debidamente gradua-
do; un tapdn de caucho y un anillo de aluminio
para mantener la botella herméticamente ce-
rrada. Después, la esterilizacion al vapor.

—¢Como es posible, sefior gerente —le decia
yo—, que por esta botella de agua con sal haya
de pagarse veintisiete sucres?

Al punto me respondio:

—Si nosotros vendiésemos nuestros sueros
a cinco sucres, harfamos una gran utilidad,
pero ;quién los compraria? ;No es verdad que
el publico diria: «Como serdan de malos para
que cuesten tan baratos?». Entonces noso-
tros tenemos que ponerles el mismo precio
de los extranjeros para que se crea que son
(como en efecto son) igualmente buenos.

—Voy a contrarreplicarle algo —le dije— que lo
dejard mudo. En el Ecuador no hay mas que
una morfina: la que importa licitamente la
Asistencia Social, bajo controles internaciona-
les. La otra, la de contrabando, la de mercado
negro, la que usan los drogadictos, es carisi-
ma y no ofrece ninguna garantia. Yo, director
de Asistencia Social, soy el unico que vende a
usted esta substancia para sus laboratorios.

La morfina adquirida en forma legal es bara-
ta. Se la vendo a usted a cinco sucres el gra-
mo, vale decir a cinco centavos el centigramo.
Una ampolla de morfina tiene un centigramo
de este alcaloide disuelto en un centimetro cu-
bico de agua destilada. Un centimetro ctbico
de agua destilada practicamente no tiene va-
lor; una pequefia ampolleta de vidrio cuesta
pocos centavos. El verdadero costo radica en
la manipulacién y esterilizacién; pero esto,
hecho en grandes series, tampoco aumenta
considerablemente el valor. Entonces, diga-
me usted, ;por qué esto que le cuesta treinta
o cuarenta centavos lo vende en cinco sucres?
Y si al centigramo de morfina (cinco centavos)
le aflade usted dos centigramos de sulfato de
esparteina (substancia que no es cara) y —0i-
gamelo bien— dos décimas de miligramo de
bromohidrato de escopolamina, entonces esta
mezcla, que se llama Eucor, la vende usted a
siete sucres. ¢Por qué? ¢Por qué? Ahora no se
me podrd argumentar aquello de nivelar los
precios con el producto extranjero para que el
publico piense que son idénticamente buenos,
ya que no hay ampolla de morfina extranjera
—el sefior gerente no me respondié una palabra.

En el mundo entero no hay mas de una do-
cena de grandes y prestigiosisimos labora-
torios (Merck, Bayer, Schering, en Alemania,
por ejemplo) que elaboran materias primas
y productos farmacéuticos de la mds alta ca-
lidad, en cantidades industriales, y de alli se
abastece la casi totalidad de los demas, para
elaborar sus productos comerciales. No abun-
dan los casos, como el de Parke Davis, que ha

logrado fabricar un cloranfenicol (nombre
genérico) al que lo ha registrado comercial-
mente con el nombre de Cloromicetina, y que,
segun parece, tiene virtudes especiales como
antibiotico; asi como también el acido acetil-
salicilico (nombre genérico), descubierto por
Bayery al que han bautizado con el nombre de
Bayaspirina (nombre comercial), que posee
propiedades analgésicas y antirreumaticas
que no han sido igualadas.

En los grandes y célebres laboratorios del
universo (pude verlo con mis propios ojos
en Bayer —en Leverkiissen— y en Specia —en
Paris—) hay equipos de sabios investigado-
res, sostenidos por las mismas instituciones,
que se pasan anos estudiando la quimica, la
farmacologia, la farmacodinamia, etc., has-
ta llegar a descubrir un medicamento. A es-
tos investigadores no se les da pauta alguna;
todo lo hacen conforme a su libre criterio.
Naturalmente, todo esto cuesta mucho di-
nero; pero después de entrada la substancia
en el comercio universal —con la propaganda
maestra que saben hacer ciertos paises como
los Estados Unidos— en pocos afios quedan
resarcidos tan ingentes gastos. Y tanto es asf
que en Bélgica, por ejemplo, existen leyes que
obligan de modo severo a rebajar los precios
después de cuatro afios de descubierto un
farmaco, ya que ese lapso ha sido suficiente
para compensar los costos de investigacion.

No se olvide tampoco que no es infrecuente

el caso del sir Alexander Fleming, descubri-
dor de la penicilina, que no quiso patentar su
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descubrimiento y que lo legé en bien de la hu-
manidad (y yo diria, en beneficio econémico
también de todos los laboratorios del mundo
que hoy la preparan).

El gran problema de las medicinas no sola-
mente se relaciona con los precios, sino —lo
que también es gravisimo—, con el uso y abu-
so de ellas. Con excepcion de la morfina y sus
derivados, y de unos pocos sucedaneos de los
opiaceos, hay en nuestro pais una libertad ab-
soluta para adquirir toda clase de medicamen-
tos. Muchisima gente se ha acostumbrado, se
ha viciado a ingerir determinada substancia
sin ningun limite ni control, ignorando acaso,
que toda medicina, en menor o mayor canti-
dad y en mayor o menor grado, es toxica. En-
tre amigas y comadres y también entre com-
padres hay una costumbre de recomendarse
unos a otros, toda clase de remedios con la
mas grande inconsciencia. Los médicos asis-
timos frecuentemente casos de intoxicaciones
mads o menos graves causados por substancias
medicinales que habian sido recomendadas
por una amiguita. Y todo el mundo sabe que si
quiere suicidarse le basta con tomar una vein-
tena de capsulas de un determinado hipnético,
que adquiere facilmente en las boticas.

Ya escrito lo que antecede, he leido en la pren-
sa diaria local, perdida en un rincon de sus
paginas menos importantes, esta noticia ca-
blegrafica que no me resisto a copiar:

Paris, 1972. (Reuter-Latin).- Las medicinas, lejos
de curar indefectiblemente las enfermedades, a
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menudo las provocan, y el treinta por ciento
de las dolencias son causadas en Francia por
el abuso de medicamentos, afirmd en un con-
greso médico reunido en esta ciudad, el Pre-
mio Nobel Andrea Lioff.

Considero que esto no debe continuar. Ni la
prohibicién exagerada que existe en los Es-
tados Unidos, en donde hasta para comprar
algunos sencillos medicamentos se requiere
de receta médica, ni la total libertad que hay
entre nosotros para adquirir en las farmacias
—con las pequefias excepciones ya anotadas—
todo cuanto se desee.

Fui amigo de un caballero inteligente y culto
que padecia de insomnio. Por su cuenta habia
empezado a tomar Seconal para dormir. De una
capsula habia pasado a dos; habia subido a tres,
acuatro, a cinco, a seis cada noche. Me contaba,
angustiado, que muchas veces habia tratado de
rebajar esta ultima dosis pero que no solo no
lograba dormir, sino que temblaba en su cama
como si tuviera un escalofrio paludico. Durante
el dia permanecia poco menos que dopado.

Pero el uso y abuso de medicamentos por pro-
pia cuenta es apenas parte de este grave pro-
blema; la otra parte, que también es de gran
importancia, es el uso y abuso en las pres-
cripciones facultativas. Muchisimos médicos
jovenes, y también no muy jévenes, no se con-
tentan hoy con recetar uno o dos medicamen-
tos; prescriben cuatro, seis, y a veces mas, al
mismo tiempo. Es la «polifarmacia» que los
viejos maestros nos ensefiaron a evitar.

Un viejo amigo mio, contemporaneo de tiem-
pos universitarios, hombre de gran cultura y
espiritu refinado, me llamé como profesional
no hace muchos afios. Me hizo una larguisi-
ma historia de su enfermedad y luego sacé un
voluminoso archivo en donde tenia coleccio-
nadas, cronologicamente y por autores, to-
das las recetas que le habian dado en los tres
ultimos afios. El médico joven que lo habia
asistido antes que yo le habia prescrito siete
medicamentos, que él tomaba religiosamente
bajo rigido horario. Después que me mostro,
en forma detenida, todas y cada una de las re-
cetas, yo le dije:

—Amigo mio: no sé qué admirar mas en usted,
si la resistencia de su organismo para haber
soportado tanta medicina, o su gran capaci-
dad econdmica para haber podido comprar
tanto remedio a los precios vigentes.

Después de examinarlo y de haber estudiado
los abundantes exdmenes de laboratorio que
también poseia, me negué categoricamente a
prescribirle nada. Le dije que lo hacia en ra-
z6n de nuestra buena amistad y por ética pro-
fesional, pues estimaba que él estaba intoxi-
cado de remedios.

—Deje de seguir tomandolos. Tenga una ali-
mentacién sencilla y frugal. Ingiera jugos
de fruta y liquidos en abundancia. Lleve una
vida moderada, sin excesos de ninguna indo-
le y despreoctpese cuanto mas pueda de su
«enfermedad».

Poco tiempo después fallecié cuando dictaba
una conferencia.

Cierto que los antibiéticos hacen milagros;
pero muy cierto es también que con mucha
frecuencia se los usa sin razon y de manera
exagerada. Se llega a poner Benzetacil de

2 400 000 unidades (inyeccion dolorosisima)
para la gripe. Tiempo, dinero y dolor perdi-
dos, pues los virus de la gripe (que pasan de
un centenar de variedades) no son atacados
por ningun antibiético hasta hoy conocido.
Amén de los estados anémicos que algunos
de ellos causan (cloranfenicol, por ejemplo)
cuando se los usa con exageracion, los anti-
bidticos, en general, han desencadenado una
nueva era de procesos alérgicos, muchas ve-
ces graves y hasta mortales. Por ello convie-
ne usar estas preciosas substancias con tino
y con prudencia, en los casos perfectamente
bien indicados, a fin de evitar, ademas, los fe-
némenos de resistencia que llegan a adquirir
los gérmenes, lo que hace ineficaz e inutil su
administracion.

Prudencia y tino también me permito acon-
sejar a los médicos jovenes en el uso de los
nuevos medicamentos que diariamente y en
grandes cantidades se lanzan a los mercados
del mundo. No se debe olvidar que en esto hay
mucho de aspecto comercial. Y ni se debe de-
sechar todo lo que dicen los prospectos que,
bella y lujosamente impresos, acompafian a
cada producto, y las exposiciones nemotécni-
cas de los visitadores médicos, ni tampoco se
debe tomar al pie de la letra cuanta maravilla
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se nos dice respecto a un farmaco y, sumi-
samente, casi inconscientemente, recetarlo
como la ultima panacea. Pienso que la Talido-
mida no es la Unica substancia nociva salida
de los laboratorios en los ultimos tiempos.
Muchas otras talidomidas deben andar rega-
das por el mundo y que, si no determinan evi-
dentes casos teratoldgicos en los organismos
en gestacion, causan alteraciones mds o me-
nos graves, sin que se haya establecido has-
ta hoy, de un modo preciso, la relacidon entre
causay efecto.

Poco a poco la préactica de la medicina va des-
humanizdndose. Contagiados del pragmatis-
mo norteamericano (y algo también de su uti-
litarismo), esta noble profesién de ser médico
va perdiendo muchos de aquellos atributos
que le daban encanto.

Aquella institucion llamada «el médico de la
familia», va extinguiéndose. Este facultativo
era no solo el profesional que cuidaba la sa-
lud de todos, sino también el amigo intimo,
el consejero, el asesor, el confidente. Cuan-
tos graves problemas de hogar, cudntos ma-
trimonios a punto de liquidarse no fueron
resueltos satisfactoriamente por el médico
de la familia. El conoce, desde su infancia,
la fisiopatologia de cada una de las personas
que forman el nucleo familiar; conoce su or-
ganismo, sabe de sus antecedentes mdrbidos,
de la tolerancia o intolerancia a tales o cuales
medicamentos, de sus gustos y hasta de sus
caprichos. Qué importante es conocer todo
aquello. Acostumbrados los nifios desde su
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infancia a ver y a tratar a ese médico, lo mi-
ran con respeto y confianza, como si fuera un
miembro de la familia. Lo tratan con carifio. Y
el médico tiene asi terreno preparado y abo-
nado para ejercer su profesion en forma gra-
ta, tranquila, sin recelo ni desconfianza.

Va desapareciendo también, lamentablemen-
te, aquella otra institucion llamada «el médi-
co de cabecera». Este toma a su cargo el en-
fermo, se apropia de él, se responsabiliza por
él. Promueve juntas médicas cuando lo juzga
necesario, preside estas, recapitula y cum-
ple los acuerdos tomados en ellas, consulta a
especialistas, pide exdmenes de laboratorio.
Este médico de cabecera, al que su condicion
de talle dajerarquia, que preside, que discier-
ne, que tamiza, que pone en orden las cosas,
que cumple, que se responsabiliza, que se an-
gustia y que no pocas veces, cuando fracasa
todo esfuerzo por salvar al enfermo, es quien
cierra sus parpados y hasta derrama lagri-
mas, este médico se va acabando. Ahora en
muchisimos casos el enfermo no pertenece
a nadie. La especialidad, la superespecialidad
va invadiendo apresuradamente los campos
de la medicina. Cada uno mira el problema
desde su angulo, olvidando, quizas, que el or-
ganismo humano es un todo integral en don-
de se correlacionan, a veces intimamente, las
funciones en apariencia mas diversas. De alli
lanecesidad indispensable de que el cirujano,
el ginecologo, el psiquiatra, el endocrindlogo,
el cardidlogo y hasta el otorrinolaringélogo,
sea ante todo médico clinico o, por lo menos,
sepa mas de algo de medicina clinica.
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